张楚讲座现场  刘蕊/摄

日前，鲁迅文学奖，郁达夫小说奖获得者张楚携最新小说集《中年妇女恋爱史》做客郑州松社书店，与读者分享自己的小说创作和对中年女性的看法，并接受了记者的采访。 

 

创作来源于一手生活
 

张楚接受记者采访  刘蕊/摄

 

《中年妇女恋爱史》是一部短篇小说集，创作时间为2015——2017年，收录《风中事》《盛夏夜，或盛夏依旧》《水仙》等12篇作品。张楚表示他没有给自己规定某一时间段内写哪个主题，这部小说集是散点式的。“如果非要找一个主题的话，那只能是时间“。虽然是短篇小说，但是小说中主人公经历常常是数年，数十年，读来会给人带来一种强烈的时间流逝感。 

 

延续以往的创作，这次张楚的笔下依旧是描写小人物的故事。他坦言，”这跟我的生活环境、心理环境有关系“。因为一直生活在县城， 张楚觉得写这些日常中能接触到的人会更轻松。在他看来，这些人物虽有自己的局限性和桎梏，但是他们的内心世界并不比一个伟大的人干瘪，相反，可能同样丰盈、旺盛。 

 

作家邵丽说：“张楚如同热情的少年，感性地看待世界的作家，他的创作不是出于理性，而是被周围的人和事拉着向前”。诚然，张楚的创作几乎都来源于一手生活。 “有的作家可以有二手、三手的生活，但是我不行，可能比较笨吧”，张楚自我打趣道。 

 

因为作品中细腻的女性形象刻画，张楚素有“男版张爱玲”之称。对这一称号，张楚既感到荣幸也感觉惶恐。在这本小说集中，特别是本书首篇同名小说《中年妇女恋爱史》，他更是塑造了一众女性形象。在张楚看来，女性在一定程度上比男性更细腻，对爱情更单纯单一，作为文学人物也更有代表性。 

 

虽然坚信男性作家也可以写好女性，但他也坦承自己在写女性时会遇到困难。他说： “男性作家写女性有天然短板，我不可能像女性一样想问题。有朋友赞美我擅长写女性，但我还是很心虚。所以我很少说‘她想什么什么’，我让女人去动，她把玻璃推开，望着窗外，至于她具体想什么，我不写了，让读者去琢磨”。 

 

与笔下的人物“她们在苦熬”的女性形象形成反差，张楚眼中，中年应是一个女性最美的阶段，如水果熟透散发着迷人的香气，有着稳固的价值观，在家庭和事业中游刃有余。张楚的笔下总是美与丑陋并存，他认为自己只是客观的呈现，小说里过多的饶舌都是多余且危险的。 

 

 

从文学青年到文学中年，20余年的写作经历中，张楚斩获大小奖项无数。本应得心应手的写作，他却感觉越来越难写。这本小说集正是他关于小说创作的思考和研究成果。 

 

《中年妇女恋爱史》中，他创造性地采用编年体方式，叙述主人公个人经历的同时，在每章节后加入关于那时世界和宇宙中发生的大事记（后者为虚构）,让读者在不流畅的阅读中能有所思考，这种手法在短篇小说中非常少见。 

 

《直到宇宙尽头里》一文中主人公会自然而然地联系到宇宙。张楚说“跟世界甚至宇宙相比，个人的日常就显得微不足道“。他希望通过这种时间空间的对比，扩大格局，让小说往深里走。 

 

与自己的现实主义风格相背，这部小说集里，张楚还采用了神话传说的方式来写“水”的故事。他说“水的消失有时候比人的消失更值得深思“。多年好友且同是作家的南飞雁表示充分肯定，他说“一个小说家最重要的是走在正确的道路上，即使是编的，读者也认为是真的”。 

 

坚持短篇小说创作中“小而有光“是张楚一贯的创作气质。对于这部小说集，他希望读者不止是看到故事和小说仿佛满足的”窥探欲“，更能懂得他在说什么，理解他对世界，时间，女性的看法。