图：湖南桃花源景区已面向遊客开放

　　老者坐於船沿的长櫈，一旁的甲板上，一对翡翠绿色的藤条与篾条编织而成的柿饼形状的箩筐，半掌宽的一根黄竹扁担，仰面担在上面。邻座，也是一位老者，树根似的手，盘根错节一般，盖住双膝。这位老者旁，一位老婆婆小心翼翼地护着一尺盈余高的一隻纸箱，纸箱裏，她正解开来看，刚买来几隻小鸭。

　　他们的对面，一个小孩，妈妈牵着孩子，也上了这一艘渡船。孩子美美地咀嚼零食，看着你。小孩的旁边，一位或许我们在任何一条江边常常会见到的那样的驼背老媪，老人花白短髮，趿着拖鞋，低低的草帽，彷彿将她的背，压得愈发弯了。

　　船夫也是一老人。

　　船下，是沅江，发源於贵州苗岭，流经千山万水，来到洞庭湖水域—陶渊明笔下的“桃花源”—湖南省境内的，桃源县。

　　我，仅是一位旅人，一位过客，来桃源县，看“故人”。

　　（一）

　　去了多个景点。秦谷、桃花山、五柳镇。去五柳湖看实景剧。也去桃花山中品擂茶，观三日同辉，拜谒渊明祠，看自古以来文人墨客，当年留下的残简断碑。去看一种从未见过的方形竹。於山中一处名“水源亭”的池边，长时歇脚，彷彿是在等，等旧时山风，待旧时的人，抑或小兽飞禽，能现身一见。

　　擂茶，很符合禅宗公案中，“喫茶去”，那个时代的一种古茶。茶、芝麻、花生、绿豆、生薑、还有几味草藥，放入碓窝擂，擂成泥，加上食盐，用滚水冲饮。很喜欢吃擂茶时，那满桌子佐餐的小菜，一小碟一小碟，几十种，都是寻常百姓家的小鹹菜。包子馒头也都荸荠大。欢喜得不知从何下手，直是看。

　　桃源繡，据介绍是湘繡的前生。月华般的光洇氤氲，离尘的况味，买来寄回家。

　　在秦谷中的一片“良田美池”间，那日，一位皮肤黝黑的青年，一袭浸着汗渍的短款汉服，他从田埂上赤脚走过。后来发现，他是这山谷中一处景点的演员。他们是这裏原住民吗？有人回答，是。那麼，是不是耕作之余，这位青年以及留於山谷的那些村民们，他们每日会为遊人演出？秦歌汉服，耕作，舞蹈，已然他们日常生活中的一种常态？或者是说，因了这个景区的开发打造，农业时代人与土地和谐相处的那种传统生态秩序，他们有幸被这个时代选中，正在尝试着，在替我们找回？

　　舞蹈时的他们总露齿，清越地笑。

　　（二）

　　“桃花源”，是一千多年前的东晋时代，归隐士大夫陶渊明的心灵依址。《归去来兮辞》中，隐士吟：“余家贫，耕植不足以自给”。为了生计，他几番出仕，又几番辞官。而最终他提笔“归去来兮，田园将芜胡不归？”田园即将荒芜，我得归去了。

　　“宅边有五柳树”，自号五柳先生。《五柳先生传》中，隐士揶揄，“（吾）閒静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食……”。世间本无“桃花源”，因而隐士，决定在自己的心底，构建。

　　“林尽水源，便得一山，山有小口，彷彿若有光。便捨船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人……”

　　一个乌托邦。被虚拟的那个武陵人，那位渔人，行船误入陶氏心中的那个理想国。渔人—标下记号，而终不能返。后有高士，终其一生，寻寻觅觅，也因病故，此事，遂再无人问。

　　在桃源县的桃源山上，不经意间你常常会看到无数某个时代的追“梦”人，他们留下的诗文。王昌龄的《武陵开元观黄炼师院三首》，其中这首，心思最为幽秘，“先贤盛说桃花源，尘忝何堪武陵郡。闻道秦时避地人，至今不与人通问。”

　　（三）

　　清晨醒来，心有不甘。

　　在这裏，人会生出一种错觉来。似曾相识，某一瞬你不知身在何处。

　　背包出门。差不多还有一个小时时间可供支配。你往景区入口方向走。要来地图，早起的几位保洁工，也来帮助出谋劃策：这裏，白鳞洲，四面环水。可乘渡船过沅江。洲上人，自古以来生活在那裏。去看看，是不是你要找的“原住民”。

　　“叫我老万吧”。

　　老万从前是村支书，景区规劃了村莊土地，如今他成了景区的管理人员。他骑着摩托载我到沅江边。“船票，五元。”他挥着手。

　　老万安排接我的人，骑着摩托来到岸边。男孩子黄爱鳆，他该带我如何开始一段在这座静静村莊的遊览参观呢？“我想去看看老房子……”於是我们来到了第一个“景点”。一个礼堂。

　　苏式风格的建筑。近半个世纪的岁月浸润──时光，彷彿使这座礼堂的每一片红砖显得安静。两层楼高的正门立面，一枚五角星，高高别於拱形的墙顶。“农业学大寨”，三扇窗户间，寓意“朵朵葵花向太阳”的几朵向日葵，阒然沉静。圆柱后的一扇门，默默深锁。锁上生锈。透过门缝看进去，一个舞台。台下，列队式，列着几十口棺材──村民们借存的老木。还有几件大型农具。

　　“这裏允许土葬……”爱鳆说。

　　在万婆婆的家，你坐在灶台前，火钳，吹火筒，闭火炭的甕。屋角，是刚从地裏摘来的黄瓜、茄子、小葱。裏屋，锄具挂满一墙。几口早已失了原色的木箱，一面重彩手绘的“喜鹊闹梅”好看的衣柜。你去拍照，婆婆跌脚，“醜死了……”。“醜”死了的这个家，无论从哪裏望出去，衬着青翠的菜地，都是一幅画。屋外几隻小狗摇尾。

　　这样的灶台前，你会想起费孝通那一辈的人。他於《乡土中国》中记：“初次出国时，我的奶妈偷偷地把一包用红纸裹着的东西，塞在我们箱子底下。后来，她又避了人和我说，假如水不服，老是想家时，可以把红纸包裹裏的东西煮一点汤喝。”—那是一包，灶上的泥土。

　　二十五岁的爱鳆，曾在四川凉山修过水电站，如今这位回乡的大学生是村裏年轻的“党建联络员”。他的胞兄，睡在右屋，昨夜捉龙虾──大学毕业后如今也回乡试养龙虾，一早渡江赶集去卖龙虾了。他住左屋。堂屋的木墙上，是他与兄长儿时留下的“书法”，重重叠叠的“天地国亲”。

　　“天地君亲师”，辞典裏这样註释：中国儒家祭祀的对象。古代祭天地、祭祖、祭圣贤等民间祭祀的综合。发端於《国语》，形成於《荀子》，在西汉思想界和学术界颇为流行。明朝后期以来，崇奉天地君亲师更在民间广为流行。

　　爱鳆的婆婆，那时洗了桃子，递给你。这双巧手，将两把她用於裁剪生活的剪刀，随手挂在床“门”上。“门”，有如古宅，有门墩、门楣，月圆式的门洞周围，工匠细细手绘了凤凰、仙鹿、寿桃，以及人世的种种绚丽繁花。床建在木踏上。

　　这架“退一步”的老式床，这个家，传承了二百多年。院裏的一株香樟，爱鳆的爷爷讲，也有二百多岁了。

　　这样的老物，爱鳆说洲上人家并不鲜见。

　　这个小院裏遮天蔽日那株香樟旁，南瓜藤爬上鸡舍，几头玉米穗子从墙外探进头来。石阶上的木盆裏，是刚宰了一半的猪食料，豆角。鱼池和龙虾池，於院外镜子一般，映着云头。说话间不知何时，爱鳆的爷爷锄地去了。

　　要赶路。急於要回宾馆。摩托车辗过的水泥小径，据说是村中唯一的一条公路。水稻、丝瓜、芋头、黄豆、玉米、浮萍，地上晒的是萝蔔片，路途所见，你一一念出声来。一如儿时，诵读课文。这个……你指着一排老屋前的“小树”？“是棉花。”爱鳆说，“这是我幺爷爷的家”。他忽然像老人家叮嘱晚辈一样，“我们这裏的人，若当年要做新被子，当年才种棉花。若当年不做呢，就不种……”我们这裏的人，若当季想吃什麼菜就种什麼菜，若不想吃，就不种。你在心裏按爱鳆的语式逻辑笑。

　　江边，坟茔处处。偶见新幡。四平方公里，户籍人口一千多人，常住人口三百多人的村莊，爱鳆们的先祖，世世代代长眠於此。这裏，北宋画家宋迪笔下的“潇湘八景图”之一─《渔村夕照》，据说是目前风景区唯一还未开发的村莊。“是真正的桃花源”，爱鳆笑。

　　与一位走得热昂昂的老人，在码头一同等船。铁皮桶裏，一隻比碗口大的甲鱼。老人昨晚抓来，他是要渡江去卖。

　　上岸后的水湄边，几位候船要回洲子上的老人看着你，急忙问，你从哪裏来？然后他们争相告诉，“农业学大寨”几字，是当年村小老师写的。葵花，是外来工匠画的。他们一同开始追忆，从前，洲头有一所小学堂，洲尾有一间小寺庙……

　　从前，家家都有一条小小木船，夕阳下，江面扁舟点点，渔舟晚唱……

　　（四）

　　赶往白鳞洲的船上，老者打开那隻柿饼形状的箩筐中，那一瓶卖得仅剩一点的老鹹菜给你闻。渍过盐的鹹菜，乾乾的，碎碎的，一如同儿时你的外婆做过的那种炒鹹菜的香。时光香。

　　那日湖南作家王跃文老师，给同行的文友学两位乡下老人见面，一位问，“饭—否—？”一位答，“未—曾—”

　　不知两位至今仍以古语问安的老人，乡居何处？距离“诗经”时代的“渚”，今天沅江之上这样的“洲”──沅江之上这座“最大的江心村”，多远？

　　“下周，就要动工了。”年轻的爱鳆临别时说。我没问他哪裏将要动工。相信“真正的桃花源”，文脉流芳的这座古老小城，会越来越好。一如既往的好。

　　我从哪裏来？

　　如同那位误入“桃花源”的武陵渔人。若再去，确定，自己不会迷了津渡？

　　作者简介：熊莺，散文作家。著有非虚构散文集《你来看此花时》《远山》。作品曾获丰子恺散文奖。现供职四川省作家协会。