大公网

大公报电子版
首页 > 新闻 > 大公访谈 > 正文

郭德纲:我是个不爱说话的人

2019-07-15 14:44:51大公网
字号
放大
标准
分享

图:郭德纲认为,德云社的成功在于守规矩\大公报实习记者曹嘉鑫摄

“为了今天这事我纠结了好久,因为要穿正装,还要如何如何,我心说这不得把我累死吗?”

脱了大褂换上西装,但只要一开口,就知道这还是郭德纲。

郭德纲和于谦─这对撑起相声一片天的组合,近日分别获得中国澳大利亚商会(China-Australia Chamber of Commerce)授予的“荣誉文化大使”、“荣誉友谊大使”称号,成为中澳文化交流的代言人。\大公报记者 贾 磊、李晓蓉

对大部分人来说,郭德纲的故事始于二○○五年。这位从“天桥乐茶园”里冒出来的“非著名相声演员”,让沉寂的相声回归大众视野。在台上,他靠说话就能让全场爆笑,带着几百名相声演员以此为生;在台下,却总说自己性格内向,不爱说话,感叹相声还在低谷,要捧好自己的饭碗。

海外商演从澳洲破冰

二0一0年,德云社开始海外巡演,澳洲是第一站。“我说可以试一试,之前(对澳洲)一无所知。”郭德纲觉得海外商演对相声本身就有意义,机缘巧合让澳洲成为破冰之旅。

这一演,让他发现“广阔天地、大有作为”,华人在万里他乡听相声,那种感慨和高兴是国内演出达不到的效果。首次演出时,观众的车辆一直停到高速公路旁,澳方的场馆管理者还破天荒地一起加班,保证演出进行。更多的生意随之而来:德云社第一个海外分社落户墨尔本、开办电影公司、做红酒、薰衣草小熊等澳洲特产。

二0一六年,德云社成立二十周年,在海外演了一百一十场。郭德纲每年都去澳洲住一段时间,“觉得好像从小跟那儿熟似的,其实也就十年的光景。”

有的事看起来不同,本质上一致,比如相声的“包袱”,综艺的“哏”,说唱的punchline(炸点),讽刺和幽默在不同的年代都是缓解焦虑的出口。当德云社的年轻演员把传统相声《报菜名》改编成rap表现,同样能点燃观众情绪。年年都有新的喜剧节目和演员冒出来,但在郭德纲看来,至少相声还在低谷。

“可能只是我们还好一点,德云社就我们这些个演员们还能靠相声吃饭。”他说很多同行依然很难靠这门技艺养家餬口,“每次提到这我都觉得很沉重,特别沉重,一个一百多年历史的传统技艺,现在到这个状态下其实还是很尴尬。”

尴尬之处恰恰在于相声不会灭亡,也不会特别好。郭德纲和于谦都认为,相声好了应该是万紫千红,各个团体都能商演,都有自己的粉丝,但目前还是只有一个德云社。

出书、拍电影、做节目、付费音频、拍Vlog……不仅是相声,这个时代的内容形式,德云社几乎都尝试过,很难定义德云社究竟是个传统相声社团,还是个现代的演艺公司。

德云社创立以来,海外演出已逾百场/网络图片

“角儿”是亘古不变的道理

“德云社也是企业管理制。”郭德纲的回答很明确,哪怕是清朝的京剧、相声团体,也是企业管理制。艺术类院团一定要明星挑班,“角儿”的制度是亘古不变的道理。“一个剧团可能三百个演员里,有两百多个出色的艺术家,但挑班的‘角儿’只有一人。”

“比如梅兰芳先生的剧团好几百人,几乎都是艺术家,但观众还是会说要去看梅先生。”郭德纲说,没有这个中心点,一班人都不会有饭吃。

郭德纲认为德云社的成功在于守规矩,台上的每道关、每个环节其实都是沿袭传统做法,不成功就因为是外行,没有完全按照现成的路去走。

曾有方言笑星问郭德纲,自己什么时候能走遍全世界,“为什么要走遍全世界?你都说了你是个方言笑星,有你一碗饭,在家里吃好就好了,干嘛要走遍全世界?没活明白。”

但他不排斥徒弟们的包袱里有方言,比如岳云鹏就会在相声中穿插闽南语歌曲,模仿各地方言的“倒口”,更是在相声里比比皆是。“能说点方言也挺好,但把普通话全部抛弃,一个北京孩子在家里跟疯了似的要弄段粤语相声,那就是不缺钱啊,大可不必。”

不说相声可能去当作家

图:二0一八年,郭德纲在澳洲悉尼演出现场照,图中人山人海,座无虚席\受访者供图

友善、得体、温文尔雅,这些可能从来不是郭德纲的特质。年轻时经历过落魄坎坷,今天的他会说,努力这些年,就是为了能静坐家中看花看一下午。

“我是个没有追求的人。”说是企业管理,但郭德纲不要求德云社业绩要如何如何,“我这个人生性愚钝,我老说自己内向,一听都乐,我是这么种性格,今天就说今天,就跟过日子一样。”

他爱看书,也写书,说自己不做艺人,可能去当个作家。“我初中二年级就从学校光荣退休了,所以文凭这东西跟我也没什么缘分。”他自认唯一的优点就是喜欢看书,在北京颠沛流离有上顿没下顿的时候,也随身带着很多从小攒着的书。

儿子郭麒麟告诉他选择不上大学去说相声,郭德纲的反应是:不上学可以,我尊重你,但一定要念书。每年德云社招考,几乎人人是大学生,起码十分之一是从英国美国回来的博士硕士。“来了说我们要学相声,我说你疯了,你爸爸花那么多钱送你到美国去上学,你是个博士你回来要说相声为什么?他们说没有饭啊。”

“不是个做生意的人”、“对钱不感兴趣”、“不爱说话,也没有朋友”、“特别乏味、特别无聊”,是郭德纲给真实自己的标签。在流行人设的当下,郭德纲和他的徒弟们不讳言学历低、出身草根,也纷纷成了名,甚至走出相声圈,成了娱乐明星。

他很少在外跟人吃饭,商演合同里也一定有一条:严禁与陌生人共餐。“本省首富跟我有什么关系?如果桌上有个陌生人我一定问他,是你走是我走?我就是这么一个很讨厌的人。”

郭德纲想过的日子就是在书房坐着,“回头一看窗台放盆花,中午吃完饭看太阳照着花上,能一直看到太阳落山,谁也不要打扰我。这就是我的人生。”

责任编辑:李孟展

相关内容

点击排行