图:梅斯勒画作《你值得拥有伟大的事物》。/图片来源:Lévy Gorvy
如果你近日碰巧去到中环画廊Lévy Gorvy厉蔚阁的画展开幕式,见到画展主角乔尔.梅斯勒(Joel Mesler)的名字,或许有些惊讶。这位曾经营纽约和华盛顿多个画廊、在艺术圈打滚二十多年的艺术经销商,什么时候转行当画家了?
与那些演而优则导的电影人相似,梅斯勒近距离旁观艺术创作多年,终于忍不住一试身手。他的亚洲首个展览取名“起初”(In the Beginning),一语双关,既意味着他的画家生涯的起步阶段,亦暗示作品内容由他本人的童年生活汲取灵感─那是每个个体生命的“起初”。
初见梅斯勒色彩鲜艳的画作,你会自然联想到不少风格鲜明的十九及二十世纪艺术家,例如印象派的高更,野兽派的马蒂斯,以及自学成才的法国人亨利.卢梭。熟谙欧洲现当代艺术史的梅斯勒,将不同艺术家各自惯用的符号及意象信手拈来:他承继了高更对于原始主义和自然生活的热衷,又像卢梭那样乐于描绘神秘的热带雨林景观以及生活在其中的各式动植物,再从马蒂斯那里借来奔放不拘的线条、热烈的颜色以及平面式构图,令到其作品充满生机、浪漫乃至野性的呼喊。
除了长于“借用”外,梅斯勒也有他独特的绘画符号─一条蜿蜒缠绕的绿色或红色的蛇。这条蛇出现在他相当一部分的绘画作品中,当然,你会自然而然联想到伊甸园中危险的蛇,不过,据画家本人所说,这个意象源自他童年时对于洛杉矶比弗利山庄酒店装饰墙纸的难忘记忆:“我曾经用手指刮酒店的壁纸,指甲里都是壁纸的碎屑。”
若只有指甲里的碎屑,自是无法在画家记忆深处停留良久,更让他念念不忘的是父母在一场忽如其来的争吵之后离婚,以及随即而来的家道中落。童年的阴影像那条画中的蛇一样缠绕住梅斯勒的记忆以及梦境,以至于他频繁地在梦中回想起与父母共同度过的童年夏夜,包括母亲的夹克、身上的香水味道以及他睡房壁纸上的动物。显然这些梦境都是美好的,滤去了争吵与分离,因为在画家看来,艺术不是平庸生活的直陈,而是更浪漫的更超脱的,是生活中苦痛与忧愁的解药。