图：白玉兰洁白优雅。

　　我在上海工作的地方，在一个远离市区的大园区。第一次走进来，就能感受到这里的绿化是花了心思的。还有一条人工河，时宽时窄，贯穿了整个园区，把大大小小的几个池塘连缀起来。

　　每天午休时间，我都会和同事在园子里散步。比照现在城中流行的Citywalk，远在郊区的我们也算是Gardenwalk。园子里种着各式各样的花。我三月初刚来的时候，看到蜡梅和杜鹃正开。当蜡梅和杜鹃都落得有些凋零之姿，白玉兰差不多就要甦醒了。看到第一批的白玉兰花瓣，羞答答地从毛茸茸的锥形花苞里奋力探身出来的时候，我们都还穿着厚实的冬装。几乎就是前后脚的功夫，玉兰家族的其他成员，望春玉兰和紫玉兰，也都陆续登场亮相了。

　　这几日，上海的天气极好，仿佛是准备好了要冲刺跑进春天的节奏。园子里更多的花都进入了盛开期。那几棵热烈开放的海棠花，大红的花瓣嫩黄的花蕊，凑近才能发现它们已经成功吸引了一群小蜜蜂在花丛间飞来飞去，一会儿沾沾那朵，再来踩踩这朵，真是片刻都不得閒。走到池塘边，被一阵清冽又浓郁的香气吸引，看到了一团团白色的花簇，顶着嫩黄的花尖，凑近再闻一下，就是这样一种既像茉莉花又像栀子花的香气。打开手机扫一扫，立刻有了答案：结香。其花枝质地强韧，是制作日本传统和纸的原料。在结香边上，有两棵已经长高了的杏树，也都正当花开。仰起头来，看那开满两树枝丫的杏花，淡淡的粉白，好像会发光的星星，映衬着没有一丝云彩的蓝天，宛若就地重现了画家梵高为了庆祝侄儿的诞生而作的那幅《盛开的杏花》，静谧，生机，柔美。

　　在走回办公室的路上，又看到了最初开花的那几棵玉兰，很多花瓣已经被春风吹落，枝头尚存的一些花蕾，有些也显露颓色，全然没有了初开时的光彩和风华。悄无声息的植物，它们跟随着大自然的节气变化，也有各自成长的节奏；它们恰如其分地调整着花开花落的步调，一季又一季地生长、轮转、演进。

　　我想，我们每个人的生活，也像是这样的花园。许多事，比如，完成的工作、制定的目标、学习的知识、发展的兴趣、呵护的感情、培养的品格，等等，都是我们在这个花园里播种的植物，品目繁多，也都有各自的生长周期和节奏。我们只要尽心做好栽培养护，其他就都留给蕴藏无限生命力的植物本身。阳光会有，风雨也会有，植物也会各自把握它们生长发育的周期和节奏。

　　花开时花团锦簇，生机在绽放；花落时绿叶葱茏，生机在孕育。愿我们都能学会跟随自然的节奏，安静地欣赏自己花园里的一直都在变化中的景致。