图：长篇小说《平安批》由北京十月文艺出版社推出。

　　作家陈继明长篇小说《平安批》新近由北京十月文艺出版社推出。这部二十五万馀字的著作以“平安批”为媒介，把潮汕侨商“下南洋”的奋斗史与文化传承融入百年世事变迁，精深地写出了一方人的精神世界，和一颗颗重情守义、爱国爱乡的“中国心”。

　　侨批是华侨移民史、创业史及广大侨胞对祖国经济社会发展所作贡献的历史证明。陈继明接受大公报专访时表示，一封平安批寄托了百年家国情，华侨的一个重要特点就是爱国、爱乡、爱自己的家人，这是他创作《平安批》时重要的观察对象。\大公报记者 张帅

　　批，是指海外华侨通过批局汇寄至国内的汇款及家书，是寄、汇合一的特殊邮件载体。据《潮州志》记载，近代潮人仰赖批款为生者，几占全人口十之四五。平安批也称“侨批”“番批”，在十九世纪中叶至二十世纪七十年代，它是华侨与故国旧人在亲情与经济上的双重纽带。

　　侨批是亲情与经济的双重纽带

　　“在海上漂泊两三个月，除了海盗、风暴、瘟疫，还有种种难以预料的突发灾难，最终有机会寄‘批一封，银二元’的人，往往仅剩十之三四，所以这平安批就不单单是一封批了。”小说中，收到一份平安批，番客和姿娘心里的石头就都落地了。

　　阅读《平安批》会让人产生酣畅淋漓之感，里面既有老礼数、老规矩，也涉经商之道、民俗风情，可以说包罗万象。“这些素材都是听来的，看来的。在潮汕，人人都愿意给你说几句。我只需要做个好学生就可以。”陈继明告诉大公报记者，他会和所有人交朋友，尤其是农民、出租车司机、茶店老板等等。自己每天做笔记，做了近十万字笔记，经过辨别取舍，自己渐渐有了认识。比如，潮汕人下南洋的根本原因，其实是人和土地的矛盾。潮汕平原是小地方，人越来越多，地越来越少，普通老百姓基本没有地，只剩下一条路即下南洋。在家的人，等着收侨批也几乎是唯一可幹的事情。

　　不轻易做“查无此人”结论

　　“批业在外洋，采代收方法或专僱伙伴，一一登门收寄，抵国内后，又用熟习可靠批脚（批局雇用传送钱与信的专差），逐户按址送交，即收取回批寄返外洋，仍一一登门交还，减少华侨为寄款而虚耗工作时间。”《潮州志》对侨批局有一段概括记载。

　　在小说里，陈继明笔下的批局把每一封批信视作和性命同等重要的东西，对所有的沉批死批必须穷尽一切办法加以寻访，不轻易做出“查无此人”的结论：“抽屉里只要还躺着一两封沉批死批，这家批局就是有污点的，污点不在别处，在批脚们的心上。”“一封沉批死批的存在，往往会让一个老年批脚死不瞑目。”

　　因为很多普通人不识字，平安批和回批都要找写批人代书。写批人也同样严把“诚信观”。陈继明对大公报记者介绍，一位叫洪铭通的写批人，代写回批一直坚持“四不写”：收银数条不清者不写；夸大儿孙不肖引以同情而求多寄钱者不写；伤天害理唆间人家孬话者不写；有辱国格，装穷叫苦者不写。

　　近一个半世纪中，侨批业始终将诚信作为立业之本。由此，在潮汕，神仙和批脚都是没人敢轻慢的，敬神的钱物、庙里的供品、批脚身上的银両，连最没德行的盗匪都不生妄想。偶有所犯，一旦被抓住，量刑极重，轻则坐牢，重则掉脑袋，就算轻饶，也会被唾沫星子淹死。

　　冒险开辟“东兴汇路”

　　位于广东汕头小公园开埠区的汕头侨批文物馆，藏有约十二万封侨批，其中一枚由周恩来、叶剑英、潘汉年、廖承志联名写就的回批格外珍贵。汕头市侨批文物馆馆长林庆熙曾介绍，在抗日战争期间，潮籍旅泰青年侨领苏君谦等三人捐资二百元国币，支援延安抗日军政大学，周恩来写回批赞赏“殊堪钦敬”。

　　一九三九年日军攻占汕头后，整个南洋和国内的批局体系陷入瘫痪。因日军封锁，原有递送侨批的汇路中断，逾百万依靠侨批生活的妇孺陷入困境，抗战物资亦一时短缺。潮汕的侨批业者冒生命危险开辟出新的侨批秘密通道，即“东兴汇路”。这条汇路由越南芒街过境到广西东兴，再辗转数千里到达广东揭阳，最后发至潮汕各地。路途艰险，一趟往往要两三个月才能走完。

　　陈继明在小说里细致还原了侨批在抗战时期对内地的驰助。他指出，爱家与爱国是他创作《平安批》的重要观察对象。一个是看得见的主题，一个是潜在的主题，希望能在有限篇幅内将精神触须尽量伸远。 图片：受访者提供