妹妹晓敏经过整整八年挣扎，终於挣脱了病魔的捆绑，从一个高位截瘫的定论裏，顽强地站立起来，并可以自由行走。

　　其实，八年前那场颈椎矫正手术并不複杂，医生说，稍稍调整一下，很快就好。不幸的是，晓敏非但没有马上就好，而且躺到手术台之后，就再也没有站起来。手术失败，造成了颈部脊髓严重受损，除了下巴以上的神经还听自己的指挥，肌体的其他部分似乎都不再归属自己。

　　对於这样的结果，晓敏不甘，也不信。就像医生们并不相信晓敏会再次站立起来一样，晓敏就是不相信自己会站不起来。面对晓敏的种种不甘和挣扎，医生们心生恻隐，不忍再继续掩盖真相，如实相告，一切努力也许都是徒劳。

　　晓敏倔强，反问医生：“你们又不是我，怎麼知道一切都是徒劳？”

　　期间也有人提醒晓敏要对这起医疗事故提起诉讼，可是晓敏却坚决反对。她反对，不是认为医院就应当把手术做成这个样子，而是觉得自己不应该是这个样子。她不想花太多的精力纠缠谁应该负什麼责任，她要依靠自己，集中全部意志和心念，让身体重新“动”起来。

　　於是，她从脚趾开始，每天两眼凝注双脚，大声命令它们“动！动！动起来！”每天，医院的走廊裏和天空中都回响着她带血带泪的呼喊。她是在拚却生命裏的全部能量呼唤一个奇迹的发生。

　　两个月后，她的手和脚有了知觉，并尝试着坐起来；半年后可以借助外力勉强站立；一年后可以像婴儿一样迈出新生的第一步；两年后可以缓慢行走；三年后可以依靠随行人员外出，但只会前行，不会后退……一直到眼前的第八年，每一分，每一秒，每一天，她都在神经缓慢生长的剧痛中，体会着重生的喜悦。

　　对晓敏的遭遇，供职机构深表同情，想以公务致残的理由为她申请残疾人证，以便更多享受社会福利。但晓敏坚拒：“不，我不想做残疾人，更不想享受残疾人的待遇，这是尊严！”

　　最近去看晓敏，她执意要亲手为我们做两道菜。

　　看着她仍有一点笨拙的动作，我心裏交织着难过和欣慰两种情感。遂想起她曾对主刀医生说过的那番话。

　　那时，手术刚刚做完不久，年轻的主刀医生打来电话，请求晓敏的谅解。晓敏说：“我知道每一个医生都想把自己的病人治好，特别是年轻医生，这样的结果，是我的命，我坦然接受。”听了晓敏的话，医生的声音开始哽咽，他说：“只为了您这句话，我发誓此生要不断努力，做一个出色的医生！”

　　向晚的阳光从窗外斜射过来，照在晓敏的身上，勾画出她明亮的轮廓。逆光之中，我已经看不清晓敏的面容和表情，但却意外发现，一个人的剪影，竟然那麼美好、神圣！