图：现藏於故宫博物院的《武夷放棹图》/作者供图

　　方从义（一三○二至一三九三）是元末明初一位非常传奇的画家。他一生不愿做官，以隐居出遊为乐，纵情山水，与文人雅士交遊往来，流传后世的画作虽然不多，却每一幅都堪称精品，其中便包括现藏於故宫博物院的《武夷放棹图》。

　　位於福建省的武夷山属於典型的丹霞地貌，由一片低山丘陵绵延而成。九曲溪自西向东，经历九曲十八弯，蜿蜒流淌，与丘陵一同构成“丹山碧水”风景，有“奇秀甲东南”之誉。历代吟咏武夷山的诗文众多，其中南宋知名学者朱熹的《九曲棹歌》尤其让我印象深刻。《九曲棹歌》共由十首七言诗连缀，在第一首引子之后，每一曲即是一首诗，不像一般的宋诗那样讲道理、发议论，而是写景兼写情，丰盈秀丽，读来有身临其境之感。

　　朱熹这首诗中有一句“棹歌閒听两三声”，颇可用来形容方从义《武夷放棹图》的风格，尤其以“閒”字极佳，在字裏行间，在笔锋画外，都意犹未尽。画作为纸本立轴，右侧有一座高耸入云的山峰，呈现下窄上宽的奇怪样貌，怪石嶙峋，佔据画布近二分之一的面积。画幅左侧有岸有水，水上有一小舟，船上有两人，一人撑船，一人静坐船头，正朝向那不可知的静水深谷中去。右侧高山的怪与左侧水面的静，建构一重奇异的反差，而水上小舟正是连结这两重迥然不同情境的关键，虽用笔寥寥、墨色浅淡，却是整幅作品的画眼。

　　放棹，重在一个“放”字，与“行舟”或“乘船”相比，多了几分洒脱，以及随性自在，与整幅画的笔法与风格相若。画作左上角由画家亲题数句，交代作画起因，其中提到“仿巨然笔意图此”，意思是说创作此画时曾模仿五代宋初画家巨然的笔法。在宋朝初年，北方山水画分为南北两派，北方山水画气势雄伟，以荆浩和关仝为代表，南方山水画秀丽清润，以董源和巨然为代表，提倡平淡天真。而方从义此画，正正沿循五代山水画家中南方一派的发展脉络，注重皴法，善用墨色浓淡渲染山势，飘飘欲仙，而少尘俗之气。舟行天地外，或许是不少中国古代文人的理想生活，而《武夷放棹图》看似写舟行水上，又何尝不是寄讬了画家对於隐士人生的想望与追求呢？

　　有些画家写乘舟，有时三两结伴，突显群居之乐，另一些画家则只写一舟，将其置於大山大水的空茫与阒寂中，突显孤独之乐。《武夷放棹图》画中，并没有柳宗元在“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”一诗中暗示的那种孤寂与悲凉，而是从孤独裏寻找“自得其乐”的方法。因此，此画无意呈示戚戚寂寂的观感，而是强调“放棹”的韵律，强调景与人的互动，颇有“欸乃一声山水绿”的盎然生机。后人用“放逸”形容这位元代画家的书画作品，“放”注重豁达，“逸”指向閒适，可谓十分恰切。

　　此画藏於故宫博物院之前，曾为张大千所有，与顾闳中的《韩熙载夜宴图》以及董源的《潇湘图》并称为“大风堂”藏画镇室之宝。张大千去国前往南美时，曾在香港出售这三幅国宝。其后，时任国家文物局局长郑振铎赶到香港，从张大千好友手中购得三幅国宝级画作，以免其流失海外。日后有人说，张大千以低价出售珍藏，实是希望国宝能留在中国境内。若我们相信此说，那也算一段重家国情怀的佳话了。