2023年底到2024年初，接连收到徐泓的新书《燕东园左邻右舍》和《韩家往事》。这两本书，文笔流畅，内容厚重，细节丰富，图片珍贵，当属国内少见的上乘之作。我向徐泓表示衷心祝贺!

　　徐泓大姐是中国新闻社的资深记者，又是北京大学新闻传播学院教授。我和她相识比较晚。先结识的是她的妹妹徐浣和妹夫程嘉树，感到一见如故。后来在徐浣家见到了徐泓，也很投缘，成了朋友。

　　三年前，徐泓告诉我们，正在写一本关于母亲家世的书，不知是否有兴趣一读。先睹为快自然是乐事。2021年的2月1日，她用“闪送”发来一包打印稿，书名《韩家往事》。甫一展读，便爱不释手。

　　全书以南柳巷、燕京大学、清华园甲所、麻线胡同2号、燕东园40号几处旧址为线索，展开了韩家两代人的命运。

　　韩家在近代天津商界曾居八大家之首。20世纪初，西风东渐，徐泓外祖父一辈，成为最早接受新式教育的人。祖父韩振华，南开中学毕业，留学日本。姐妹五人，更是中国女性接受现代教育的先驱。韩恂华是北京大学最早的九位女生之一，毕业后赴美留学。韩权华也考上北大，赴美国留学，后来成为抗日名将卫立煌夫人。韩升华与西北大学校长傅铜结合，韩咏华与清华大学校长梅贻琦结合。梅家在书中篇幅最大。梅贻琦是中国教育史上的泰山北斗。大师和大楼的话题，至今还在热烈争论。从执掌清华，到西南联大，到北平复校，到出走美国，再赴台湾，梅贻琦和家人留下了说不尽的故事。夫人韩咏华，80高龄回北京定居，活到101岁。可见梅校长对清华的影响，身后仍然不衰。

　　外公韩振华，号诵裳，1912年到1919年担任北京高等师范附属中学校主任。学校位于和平门外，原称五城学堂，创建于1901年，1902年更名五城中学堂，是中国最早的新式中学之一。校主任就是校长。他1963年去世时是全国政协委员。学校后来称北京师大一附中，是我的母校，我是1967届初中毕业生。近年曾回校重温旧日时光，对校友钱学森的宣传十分突出，却难觅韩振华校长的痕迹。徐泓的书，让我补上迟到的一课。

　　徐泓的母亲韩德常一辈，也是名流云集。加上夫婿，就读于燕京大学就有十一位。父亲徐献瑜，留美归来，担任燕京大学数学系主任。院系调整后，任北京大学数学系教授。徐泓一直居住在燕东园，左邻右舍又引出另一番故事。

　　三年前，徐泓就和我们探讨，《韩家往事》怎么出版为好。我说，这本书既叫好，又叫座，放在以前，早就一炮打响。现在哪家出版社能够顺利出版，却很难说了。她告诉我，李昕对这本书有兴趣，想在商务印书馆报选题。我说，李昕操作，再好不过。他出身清华园，父亲也是老一辈教授，理解没有障碍。他从三联总编辑退休后，受聘于商务印书馆。在管理层人头熟。如果他都办不成，就没人能办成了。徐泓决定，书稿全权托咐李昕。当然，李昕操作，也得履行送审程序。层层审读批阅，年复一年，让人等得心焦。

　　徐泓不能停笔，沿着燕东园40号继续展开，又写成《燕东园左邻右舍》。前一本讲的是自家长辈，后一本讲的是邻居故事。几十位邻居，如陆志韦、董铁宝、赵紫宸、张东荪、翦伯赞、马坚、洪谦、冯至、冯定、曾昭抡、俞大絪、赵乃抟、周炳琳，谢玉铭、邢其毅、李赋宁、何其芳、杨晦、游国恩、谢玉铭、周一良，个个大名鼎鼎，都是学界名宿。徐泓一一道来，展开了中国知识界另一幅百年长卷。这本书写得顺，不到一年便杀青了。又回到怎么出的老问题。我说，何妨选择某些章节，先在我们的公号上展示。她同意了，从2022年11月起，公号分15次，展示了两本书的部分章节，大受读者欢迎，特别是燕东园里的二代三代，反馈更为热烈。有的章节，读者超过3万。有的知情人读后，提供了新线索，订正了某些细节。徐泓很振奋。我本来想继续展示，她怕出版社不快，让我暂且打住。

　　《燕东园左邻右舍》的内容不涉政坛中枢，无须送审。上海文艺出版社用了几个月，编校、设计、排版，印刷，2023年底，新书就投放了市场。两本书是姊妹篇，妹妹竟然诞生在姐姐的前头。

　　徐泓的态度很慎重。她清楚言论尺度，下笔绝不逾矩。审查部门看了，都认为应该出版。但每过一道环节，少则数月，多则逾年。几道程序走完，加上编校印刷，不觉过了三年时光。《韩家往事》完稿时，她74岁。见书时，已经77岁。

　　能见到新书问世，徐泓还是幸运的。有人出书，从黑发熬成了白发。还有人从阳间走进阴间，也没等到著作的问世。

　　原创性好书，遇到出版瓶颈，问世越来越慢，越来越难，这不是文明的常态。放眼全球，人类已经进入信息时代。日新月异，不足以形容时代节奏。一个角落发生的事，通过互联网，瞬间就可以传遍世界各地。中华民族，曾以四大发明而骄傲。但现今的出版业，已经大大滞后于人类文明的进程。

　　横向比较，出版业还不算最尴尬。电视、报纸、杂志等传统媒体，日子更难过，急遽失去受众，似乎无法挽回。从官媒听不到想要知道的声音，看不到想要看的文章和图像，人们当然要掉头而去。

　　图书也是媒体，是作者与读者之间的中介。一本书，作者能写，读者爱读，架设顺畅沟通的桥梁，本是出版机构的天职。履职的同时，也获得服务的收益。但是，出版机构的必要性并非绝对。长期无视作者和读者的需求，也会被社会抛弃。作者和读者可以寻找新的中介形态。现在，一些新生代作家，已经绕过出版社，通过网上发布，网上订阅，赢得读者，取得收益。新一代读者，也逐渐养成网上付费阅读的习惯。这种形态，目前主要体现在流行小说。将来扩展到其他领域，也不是没有可能。自媒体，自印书，都是有生气的新事物。出版业如果仍以垄断者自居，拒绝弃旧图新，不远的将来，也会步电视、报纸后尘，被广大受众抛弃。

　　期望中华民族站在人类文明的前列，激扬文字，而不是作茧自缚，内耗自己的文化创造力。